
L’ARTE  DELLA  CANZONE 



ROBERTO VECCHIONI 
Carate Brianza 25-6-1943 



LA SCUOLA MILANESE 



Milano 

Eppure quella  
estraneità fisica, 

quasi refrattaria ai miei passi, 
indolente ritrosia, vergogna  

che hai di darti come 
fanno ben altre città 

solari e puttane; 



quell’assenza di suono 
alle parole, il bavaglio 

grigio del cielo, profondo 
incavo di una nave polare 

Eppure quella 
maestosità tragica della notte  

che fa irriconoscibili, 
svaporate, indistinte 

le persone; quella 
bruttezza gotica di guglie 
incolori, lunghe e lontano 

 stridenti, perché tutto è ferro 
qui, dai tram ai sorrisi. 

Eppure quel tempo 
che ha nome e cognome 



e si presenta cocciuto e 
mi telefona e lascia messaggi 
perché io non dimentichi mai, 
mai mi azzardi a dimenticare 

Eppure quella 
 malinconia che ti distingue 

senza sfogo né uscita, 
attica come il bosco 

di Colono dove si perde 
il vecchio incosciente di sé, 

se non del male 
è mia 

E a leggere senz’occhi, 
il futuro ha questa luce 

serenante e infinita. 



IL  POETA 

“Il poeta vero ha il senso magico di vedere 
le cose come non sono 

 che nella sua fantasia e parla per 
analogie, metafore, simboli, 

 fa cioè un discorso che spesso è difficile da capire. 
I simboli non li usa  perché sono più belli, 
ma solo perché sono più eterni” (Vecchioni) 



Autoritratto 
Quando un uomo 

si crede fuori dal tempo 
perché ha perduto l’orologio  

è un poeta. 
Quando al parroco 

chiede che il campanile 
non batta più i quarti d’ora 

contro i diritti delle undici e venti 
è un poeta. 



Quando si stropiccia  
nelle pieghe del cielo, 
recapita la sua anima 

in pacchi dono 
per un sorriso di vetro 

ad ogni ricevuta. 
Quando grida 

 dove il silenzio è più forte 
Quando muore 

dove il silenzio è più forte 
Quando un uomo 

con dieci fiori vincenti in mano 
dichiara tre picche 
giuro è un poeta. 



GLI  INCANTATORI 

“Anche tra i poeti però ci sono dei colti mondani, 
sottili formalisti,  

grandi parlatori e incantatori di serpenti, 
che hanno la pretesa, 

 nascosta dietro la commozione a comando 
e le lacrime d’occasione, 

di cambiare il mondo a parole” 



I Poeti 

I poeti son giovani e belli 
E portano in cuore 

la luce del sole 
e un canto d’uccelli 

e la strada del borgo natìo, 
la pioggia sui tetti, 

la povera gente amata da Dio. 
Poesia, poesia 



Deh, proteggimi ovunque io sia. 
Poesia,poesia. 

I poeti son vecchi signori 
che mangian le stelle 

distesi sui prati 
delle loro ville 

e s’inventano zingare e more 
per farsi credibili agli occhi del mondo 

col loro dolore 
Poesia,poesia,poesia,poesia. 

I poeti si fanno le pippe 
coi loro ricordi 



la casa, la mamma, le cose che perdi 
e poi strisciano sui congiuntivi, 

se fossi, se avessi, se avessi e se fossi, 
se fossimo vivi 

Poesia, poesia…… 
I poeti han visto la guerra 

con gli occhi degli altri 
che tanto per vivere han perso la pelle 

così scrivon piangendo cipolle 
su barbe profetiche intinte nel vino 

che pure gli serve 
Poesia…… 



I poeti son liberi servi di re cardinali 
che van ripetendo: noi siam tutti uguali 

e si tingono di rosso vivo 
ciascuno pensando: ”il giorno 

del Nobel farò l’antidivo” 
Poesia…..  

I poeti son litri di vino bevuti per noia 
per scriver parole davanti al mattino 

mentre sognano bambine nude 
che, uscendo da scuola 

li prendon per mano e gli danno la viola 
Poesia…… 



I poeti son giovani stanchi che servon lo stato 
sputandogli in faccia perché sia dannato 

e sbandierano cieli e fontane 
messaggi e colombe 

a noi le campane, ai ricchi le trombe. 



POESIA  IN  MUSICA 

“Credo che la poesia in musica sia molto più avanti 
della poesia da sola, 

 perché è molto più vicina alla gente, 
al popolo, al gusto popolare. 

 La poesia deve essere fatta di cose, 
cose da toccare, di situazioni  

da ricreare, di realtà, di cose viventi” 



LUOGO  DELL’ ANIMA 

“La Milano che ho descritto 
è più un luogo dell’anima che un luogo fisico” 



Luci a San Siro 

Hanno ragione, hanno ragione, 
mi han detto:”E’ vecchio tutto quello 

che lei fa, 
parli di sesso, prostituzione, 

di questo han voglia 
se non l’hai capito già” 

E che gli dico: ”Guardi, non posso, 
io quando ho amato 



ho amato dentro gli occhi suoi, 
magari anche fra le sue gambe, 

ma ho sempre pianto 
per la sua felicità” 

Luci a San Siro di quella sera, 
che c’è di strano, siamo stati tutti là. 

Ricordi il gioco dentro la nebbia, 
tu ti nascondi e se ti trovo ti amo la 
Ma stai barando, tu stai gridando, 
così non vale, è troppo facile così: 
trovarti, amarti, giocare il tempo 

sull’erba morta con il freddo che fa qui. 
Ma il tempo emigra, mi han messo in mezzo 

non son capace più di dire un solo no. 



Ti vedo e a volte ti vorrei dire 
ma questa gente intorno a noi che cosa fa? 

Fa la mia vita, fa la tua vita 
Tanto doveva prima o poi finire lì, 

ridevi e forse avevi un fiore, 
non ti ho capito, non mi hai capito mai. 

Scrivi Vecchioni, scrivi canzoni, 
che più ne scrivi, più sei bravo e fai dané. 

Tanto che importa a chi le ascolta 
se lei c’è stata o non c’è stata e lei chi è. 

Fatti pagare, fatti valere, 
più abbassi il capo e più ti dicono di sì 



e se hai le mani sporche che importa, 
tienile chiuse nessuno lo saprà. 

Milano mia, portami via, fa tanto freddo, 
schifo e non ne posso più, 

facciamo un cambio, prenditi pure 
quel po’ di soldi, quel po’ di celebrità, 

ma dammi indietro la mia seicento, 
i miei vent’anni e una ragazza che tu sai. 

Milano, scusa, stavo scherzando 
luci a San Siro non ne accenderanno più. 



L’UOMO  E  IL  DESTINO 

“Il destino è più forte, in quanto vincitore; ma l’uomo è 
 più luminoso perché combatte, pur sapendo di perdere” 



Samarcanda 

“C’era una grande festa nella capitale 
perché la guerra era finita. 

I soldati erano tornati tutti a casa 
e avevano gettato le divise. 

Per la strada si ballava e si bevevo vino, 
i musicanti suonavano senza interruzione. 

Era primavera e le donne finalmente potevano dopo tanti 
anni, riabbracciare i loro uomini. 

All’alba furono spenti i falò e fu proprio allora 
che tra la folla, per un momento,  

ad un soldato parve di vedere una donna vestita di nero 
che lo guardava con occhi cattivi.” 



Ridere, ridere, ridere ancora 
ora la guerra paura non fa, 

brucian le divise dentro il fuoco la sera, 
brucia nella gola vino a sazietà 

musica di tamburelli fino all’aurora, 
il soldato che tutta la notte ballò 

vide fra la folla quella nera Signora 
vide che cercava lui e si spaventò. 
“Salvami, salvami, grande sovrano 

Fammi fuggire, fuggire di qua 



Alla parata lei mi stava vicino 
 e mi guardava con malignità” 
“Dategli, dategli un animale 

figlio del lampo, degno di un re 
Presto, più presto perché possa scappare 

dategli la bestia più veloce che c’è” 
“Corri, cavallo, corri ti prego 

fino a Samarcanda io ti guiderò 
Non ti fermare, vola, ti prego 

Corri come il vento che mi salverò” 
Oh cavallo… 



Fiumi poi campi, poi l’alba era viola, 
bianche le torri che infine toccò, 

ma c’era tra la folla quella nera Signora 
stanco di fuggire la sua testa chinò 

“Eri tra la gente  nella capitale 
so che mi guardavi con malignità 

Son scappate in mezzo ai grilli e alle cicale 
Son scappato via ma ti ritrovo qua!” 
“Sbagli, t’inganni, ti sbagli, soldato 
io non ti guardavo con malignità, 



era solamente uno sguardo stupito, 
cosa ci facevi l’altro ieri là? 

T’aspettavo qui per oggi a Samarcanda, 
eri lontanissimo due giorni fa, 

ho temuto che per ascoltar la banda 
non facessi in tempo ad arrivare qua 
Non è poi così lontana Samarcanda 

corri cavallo, corri di là 
Ho cantato insieme a te tutta la notte 

corri come il vento che ci arriverò. 



FEDE – MUSICA - POESIA 

“Questa vita sentimentale su cui ho poggiato le basi della 
mia poesia  non ha proprio niente di speciale; 

a me che l’ho scritta e seguita 
 in tutta la sua forza odiando prima gli uomini, 

poi la creazione, infine Dio stesso può sembrare la più 
grande e la più perfida  di tutti i tempi; 

ma in verità è uno dei soliti innamoramenti 
 giovanili in cui si trova la giustificazione (facile)  

di tutto il male, di tutte le paure” (Vecchioni) 



La Stazione di Zima 

C’è un solo vaso di gerani, 
dove si ferma il treno, 
e un unico lampione, 

che si spegne se lo guardi, 
e il più delle volte 

non c’è ad aspettarti nessuno,  
perché è sempre 

troppo presto o troppo tardi 



“Non scendere- mi dici- 
Continua  con me questo viaggio” 

E così sono lieto di apprendere 
che hai fatto il cielo 

E milioni di stelle inutili 
come un messaggio, 

per dimostrarmi che esisti, 
che ci sei davvero. 

Ma vedi, il problema non è 
 che tu ci sia o non ci sia, 
il problema è la mia vita 

quando non sarà più la mia, 
confusa in un abbraccio senza fine, 



persa nella luce tua sublime, 
per ringraziarti 

non so di cosa e perché. 
Lasciami questo sogno disperato 

d’essere uomo, 
lasciami questo orgoglio smisurato 

di essere solo un uomo, 
perdonami, Signore, 

ma io scendo qua 
alla stazione di Zima. 
Alla stazione di Zima 

Qualche volta c’è il sole 
e allora usciamo tutti a guardarlo 



e a tutti viene in mente 
che cantiamo la stessa canzone 

con altre parole 
e che ci facciamo male 

perché non ci capiamo niente. 
e il tempo non s’innamora due volte 

di uno stesso uomo 
Abbiamo la consistenza lieve delle foglie, 

ma ci teniamo la notte per mano 
stretti fino all’abbandono, 

per non morire da soli 
quando il vento ci coglie 

perché vedi, l’importante non è 



 che tu ci sia o non ci sia; 
l’importante è la mia vita 

finchè sarà la mia. 
Con te, Signore, 

è tutto così grande, 
così spaventosamente grande, 
che non è mio, non fa per me. 

Guardami 
io so amare soltanto come uomo 

Guardami 
A malapena ti sento 
E tu sai dove sono. 

Ti aspetto qui, Signore, 
quando ti va, 

alla stazione di Zima 



LA  VERITA’  CAPOVOLTA 

“Oggi che vivo nella verità capovolta, che mi credo 
maturo e finito,  ho però spesso malinconia di questo 

iniziale, ingenuo pessimismo di buono; 
 ho, nel voltarmi, la sensazione di voler ricominciare tutto 
daccapo  e di non lasciare niente, non trascurare niente di 

quello che ho fatto, studiato, sofferto. 
 Oggi nel voltarmi so di voler bene, un gran bene alla mia 
vita e a chi me l’ha data, me la fatta capire, conquistare.” 



Sogna Ragazzo, Sogna 

Sogna ragazzo sogna - 2.mp4


Chiamami Ancora Amore 

E per la barca che è volata in cielo 
che i bimbi ancora stavano a giocare 
che  gli avrei regalato il mare intero 

pur di vedermeli arrivare 
Per il poeta che non può cantare 

per l’operaio che non ha più il suo lavoro 
per chi ha vent’anni e se ne sta a morire 

in un deserto come in un porcile 
e per tutti i ragazzi e le ragazze 

che difendono un libro, un libro vero 
così belli a gridare nelle piazze 



perché stanno uccidendo il pensiero 
per il bastardo che sta sempre al sole 
per il vigliacco che nasconde il cuore 

per la nostra memoria gettata al vento 
da questi signori del dolore 

Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 

Che questa maledetta notte 
dovrà pur finire 

perché la riempiremo noi da qui 
di musica e di parole 

Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 



In questo disperato sogno 
tra il silenzio e il tuono 
difendi questa umanità 

anche restasse un solo uomo 
Chiamami ancora amore 
Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 

Perché le idee sono come farfalle 
che non puoi togliergli le ali 

perché le idee sono come le stelle 
che non le spengono i temporali 

perché le idee sono voci di madre 
che credevano di avere perso 



e sono come il sorriso di Dio 
in questo sputo di universo 

Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 

Che questa maledetta notte 
dovrà pur finire 

perché la riempiremo noi da qui 
di musica e parole 

Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 
Continua a scrivere la vita 

tra il silenzio e il tuono 
difendi questa umanità 

che è così vera in ogni uomo 



Chiamami ancora amore 
Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 
In questo disperato sogno 

tra il silenzio e il tuono 
difendi questa umanità 

anche restasse un solo uomo 
Chiamami ancora amore 
Chiamami ancora amore 
Chiamami sempre amore 
Perché noi siamo amore 


