


La Medicina  

è la mia sposa, 

ma il vero amore 

lo faccio  

con la Letteratura…       
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Vangelo di Matteo 5, 45 

… Il Padre mio fa sorgere il 

suo sole sui cattivi come 

sui buoni e fa piovere sui 

giusti come sugli empi. 
 















Sull’esempio di Giotto, 

Di Cimabue e Masaccio, 

Se non parlo di Cristo 

Pittura non ne faccio… 

 



Inizio opera autunno… 



Se non vi convertirete e non diventerete 

come i bambini, non entrerete nel Regno  

dei Cieli (Mt 18,3) 
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RAI 1, A SUA IMMAGINE 

-gennaio 2004- 

 

 

 

Un’opera nella migliore 

tradizione dei cantastorie,  

solo che qui la storia cantata 

è la più grande storia del mondo 



2007                            2011 



Rivista A.N.I.R. (Associazine 

Nazionale Insegnanti Religione) 

aprile 2010 

 

FRANCESCO FIORISTA POETICO  

CULTORE DELLE SCRITTURE  

 

 

Un Vangelo in rima che conquista 



Chiavi di lettura e utilizzazioni 

Storico-artistica 

Esegetica 

Didattica 

Catechetica 

Teatrale  

Sacra rappresentazione (tipo laudi  

medievali) 

Miscellanea 

“Nuova” forma originale di evangelizzazione 



Semplice 

 

Popolare 

 

Esposizione in rima (ottave di settenari) 

Poetica dell’autore 



Ritorno al poema 



Invocazione -Dedica - Proemio   



San Francesco di Paola, 

Umile santo mio, 

Fondatore dei Minimi 

Nel nome del buon Dio, 

Tu che attraversasti 

Le acque dello Stretto 

Ponendo il tuo mantello 

A guisa di traghetto, 

 

Tu resta a me vicino 

In questa mia fatica, 

Confortami nel viaggio 

Con la tua mano amica. 



Quando tu predicavi, 

Nel Millequattrocento, 

L’Angelico affrescava 

Le celle di un convento, 

E per rendere semplice 

A tutti la lettura 

Dipinse come un bimbo 

Che scopre la pittura; 

 

Adesso anch’io volgendo 

In versi la Parola 

Mi sono immaginato 

Sui banchi della scuola. 



Diranno i professori 

Che è un segno di follia 

Ardir volgere i quattro 

Vangeli in poesia; 

Ed io, lo riconosco, 

Ho avuto l’incoscienza 

Che mette l’ali ai sogni 

Di infanzia e adolescenza. 



Diranno i letterati: 

– Uno dei tanti pazzi…, 

Che vuol mettere in versi 

Un Vangelo per ragazzi! –; 

Ma io non scrivo a notai 

Avvocati e dottori, 

Volano le mie sillabe 

In cerca d’altri cuori. 



Per parlare con voi 

Mi debbo rapportare 

Al vostro mondo intatto, 

Con voi gli occhi sgranare; 

Per parlare con voi 

È necessario ch’io 

Ritorni un po’ bambino 

E mi avvicini a Dio. 



Strofa sarà l’ottava, 

E verso il settenario, 

Quello che più risveglia 

Il caro immaginario 

Di fanciulli e scolari; 

La rima, tranne adesso, 

Solo sui versi pari. 



Tu stammi qui vicino 

Ancora e più di prima, 

Fai ordine tra i fogli, 

Ispirami la rima; 

Ma il primo verso, sai, 

Non può essere mio…: 

 
 



“ In principio era il 
Verbo, 

Ed era presso Dio”. 

 

 



Mario Pomilio, Il Quinto Evangelio, 

1975 



… Ti mando a leggere quattro nuovi miei poemetti,  

da me composti ultimamente, 

quasi a sollievo del mio animo,  

prendendo materia e ispirazione 

dai quattro Evangeli Santi.  

Non so se li troverai più futili o più immodesti. 

Ma anche là ove ti sembrasse che i miei esametri 

 suonano bene, tu prendili 

semplicemente per un esercizio di pietà il quale,  

oltre ad essermi di ristoro 

  tende solo a suscitare  

nuovo amore per le Scritture.  



Se ci è lecito, infatti, applicarci a commentarle  

per estrarne i significati che 

tengono nascosti, ci sarà lecito, suppongo, 

 ornarle di qualche ritmo per 

 meglio farne risaltare le bellezze che  

non manifestano.  

Componendoli, anzi, una cosa ho scoperto:  

le leggevo ormai con occhi ciechi. Avevo smesso, 

         voglio dire, di esserne commosso, e quasi le  

spregiavo  

giudicandole disadorne. 



E lo stesso, ritengo, accadeva ai miei 

frati,  

se più d’uno, 

dopo che gli ho recitato i miei versi,  

ha provato il bisogno di rileggersi i 

Vangeli. 







 Propone il Vangelo, quasi a mo’ d’un cantastorie, 

come una sorta di grande narrazione popolare  

parlante di per sé con l’evidenza 

dell’accadimento e la presa dell’esempio 

 vicino e quotidiano e 

d’un linguaggio domestico, familiare…  

Accade così che per la prima volta 

il Cristo appaia nelle vesti di uno  

che ha pronunziato massime di 

vita eterna usando parole di tutti i giorni  

e basta questo a ravvivare il 

testo evangelico e a renderlo  

accessibile, attuale, pungente. 



… S’inquadra alla perfezione questa specie  

di cantastorie il quale, invece 

che di Orlando, va narrando di Gesù.  

È una nuova conferma della 

presa dei Vangeli, della loro qualità di  

grande narrazione popolare.  

È anche una conferma del paradosso 

 dei Vangeli, che non sono intelligibili 

se non ai sentimenti.  









Giuseppe Ricciotti  

Vita di Gesù Cristo 







Malgrado popolare,  

Fin d’ora sia chiarito 

Che è un’opera che s’erge 

Su basi di granito. 



Non possiamo non dirci cristiani 

(Benedetto Croce) 













Viveva Maria a Nazareth 

Tra gente contadina, 

Solo da pochi anni 

Non era più bambina; 

Aveva due occhi neri, 

Le guance color rosa, 

Del giovane Giuseppe 

Era promessa sposa. 



 

 

 

 

Era quel giorno un giorno 

A tutti gli altri uguale, 

E lei era occupata 

Nelle faccende usuali; 

Tra un attimo la Storia 

Si muterà, rinata 

Da questa straordinaria 

E divina ambasciata. 



Mentre lei tutta sola 

Travasava del vino, 

Illuminò la stanza 

Un bagliore azzurrino; 

Andò il vino per terra, 

Restò senza parola, 

C’era di fronte un Angelo 

Biondo e con due ali viola: 







“Salute a te, Maria, 

Non avere timore. 

Sono venuto a dirti 

Che ti ha scelto il Signore 

Perché tu concepisca 

Nel tuo giovane seno 

Il suo divino Figlio 

Che si farà terreno. 



Iddio si farà uomo 

E nascerà Bambino, 

Ma non per atto umano, 

Ma per voler divino: 

L’uomo non si può dare 

Giammai, dal proprio stato, 

Il Salvatore che 

Lo salvi dal peccato”. 



Maria, stupefatta, 

Si era intanto seduta, 

Ritrovò la parola 

Che era rimasta muta: 

– Come può nel mio grembo 

Battere un altro cuore? 

Mai giacqui con nessuno – 

Diceva con rossore. 



“Al volere di Dio 

Non è vietato niente: 

Adesso Elisabetta, 

Tua già anziana parente, 

Malgrado molte rughe 

Le solchino la guancia 

Gioisce per il bimbo 

Che le sgambetta in pancia. 



Ad attinger, domani, 

Acqua dalla fontana 

S’alzerà forte un vento 

Come di tramontana; 

Un soffio d’aria a te 

Solleverà la gonna… 

… Ecco che sarai incinta 

Pur non essendo donna. 



È stata scelta chi 

È umile, e Dio teme: 

Tu diverrai sua madre 

Non conoscendo seme. 

Poi dovrai solamente 

Qualche mese aspettare 

E la tua mano il ventre 

Sentirà fremitare; 



Ancora un giorno e tu 

Sola non sarai più: 

Ti nascerà un Bambino, 

Lo chiamerai Gesù. 

Su cieli, mari e terra 

Regnerà il suo governo, 

Da adesso in poi per tutti 

I secoli, e in eterno. 



Nel tuo grembo materno 

Così si compirà 

Il mistero divino 

Di nome Trinità. 

Solo grazie alla vita 

Racchiusa dentro te 

Contemporaneamente 

Iddio sarà Uno e Tre. 



Ma io, qui, dell’Altissimo 

Son solo ambasciatore: 

Che cosa devo dire 

Al mio e tuo Signore? 

Le sue intenzioni ormai 

Non ti son più segrete: 

Andrai domani a prendere 

Acqua per la tua sete?”. 

http://4.bp.blogspot.com/-9Y9VtGK-w7M/TZDBJ4hbH8I/AAAAAAAAAHs/1h_ab_WTAtg/s1600/brocca.jpg


– Accetto che di Dio 

La volontà sia fatta –; 

Sarebbe stata madre 

Pur rimanendo intatta. 

………….. 



 

 

Più nulla vide quando 

Sollevò il capo chino: 

Ma impregnava la stanza 

L’odore acre del vino. 

 





Viaggiano per tre giorni 

Per strade polverose, 

Con soste che si fanno 

Sempre più numerose. 

E giungono a Betlemme 

Già quasi al tramontare, 

Maria sull’asinello 

È tutta un sobbalzare; 



Ogni buca, ogni sasso 

Che incontra sul cammino 

Le sembra che più grave 

Si faccia in lei il Bambino. 

– Ti supplico, Giuseppe, 

Fammi porre sdraiata; 

Non sento più la schiena, 

Il viaggio m’ha sfiancata. 



Avverto poi nel ventre 

Ignote sensazioni 

E non vorrei che fossero 

Le prime contrazioni –. 

“Maria, discendi giù, 

E sdraia qui il tuo tergo, 

Io in fretta vado avanti 

In cerca di un albergo; 



Ti prometto che il sole 

Non sarà tramontato 

Che sarò di ritorno 

E un letto avrò trovato”. 

Ma invano quella sera 

Bussò ad ogni locanda 

Perché ogni volta un NO 

Ebbe la sua domanda; 



Per via del censimento 

Non si trova un giaciglio, 

C’è gente in ogni ostello, 

È tutto un gran scompiglio. 

Scendono giù dai monti 

Le ombre della sera, 

Mentre è in cerca lui in mente 

Ripete una preghiera. 



Gli suggerisce un tale: 

“Vi sono molte grotte 

Oltre le ultime case, 

Dove passar la notte”. 

Ed a lui che temeva 

Il parto ormai imminente 

Non dispiacque di stare 

Lontano dalla gente; 



Per la sposa era adatto 

Un riserbo segreto, 

Al riparo e al di fuori 

Da ogni sguardo indiscreto. 



Non c’è una donna che 

Le rechi un po’ d’aiuto, 

Le si rompon le acque: 

– Mio Dio, cos’è accaduto! –, 

Non c’è una donna che 

Le dia qualche consiglio, 

Suda, sa ormai che sta 

Per nascere suo Figlio. 



Giuseppe torna indietro, 

Maria di già ha le doglie, 

La solleva sull’asino, 

Della paglia raccoglie 

Più che può dentro a un cesto, 

Qua e là una grotta esplora, 

– Giuseppe mio, fai presto! – 

Maria via via lo implora. 



Trova infine una grotta 

Ampia e ben riparata, 

Fa un giaciglio di paglia, 

Sopra Maria è sdraiata; 

Fa scaldare dell’acqua, 

Distende una coperta, 

S’inventa levatrice 

Vogliosa ma inesperta. 



Non sa Maria che cosa 

Mai fare in quei momenti, 

Respira forte, trema, 

Stringe una mano ai denti, 

Con l’altra afferra forte 

Quella di suo marito, 

Infine trova pace 

E insieme ode un vagito. 



Di là l’asino raglia, 

Di qua strilla il Bambino, 

Giuseppe più non sa 

A chi stare vicino; 

Maria stremata il capo 

Reclina sul guanciale, 

Giuseppe incerto taglia 

La corda ombelicale. 



Poi depone il Bambino 

In una mangiatoia, 

E a Maria la stanchezza 

Si mescola alla gioia; 

La scena è illuminata 

Dal chiaro della luna, 

Giuseppe un po’ impacciato 

Lo fascia nella cuna. 



Questa notte per sempre 

Divide in due la Storia, 

Finché sarà nell’uomo 

Un lampo di memoria. 

Fanciulli, da qui il tempo 

Sarà poi in due spartito: 

Prima di quella notte…, 

… Dopo di quel vagito. 
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Particolari dei Vangeli Apocrifi 

“accettati” dalla Chiesa 

 

- Genitori di Maria 

- Nascita di Maria 

- Grotta di Betlemme 

- Bue e asinello 

- Tre cadute di Cristo nella Via Crucis 

- Veronica che asciuga il volto di Cristo 

   (sesta stazione Via Crucis) 







Passato è l’acquazzone: 

È tornato il sereno, 

E Gesù con del fango 

Pasticcia sul terreno; 

I bimbi lo circondano 

Curiosi a interrogare: 

– Gioco a far lo scultore, 

Restate qui a guardare –. 

 



Dodici passerotti 

Lui impasta con le dita, 

Sotto i suoi polpastrelli 

La terra è ingentilita; 

Si abbozzano le ali, 

Le piume, le zampette, 

Le forme a poco a poco 

Appaiono perfette: 



– Passeri, io non voglio 

Che voi siate invidiosi 

Dei vostri altri fratelli 

Che volano radiosi, 

Dopo che vi ho plasmato 

Statuette d’argilla, 

Voglio donarvi adesso 

Un soffio e una scintilla –. 



Di tanta e tanta aria 

Si gonfia lui le gote, 

Poi soffia soffia soffia 

Su quelle forme immote:  



E come addormentati, 

Com’è loro costume, 

Impercettibilmente 

Sollevano le piume. 

 

E ventiquattro ali 

Muovono l’aria appena, 

Gli uccelli non son più 

Statici sulla rena; 

Lo stupore ai fanciulli 

Spegne in gola ogni grido: 



– Volate in cielo! Andate, 

Ovunque fate il nido! –. 





Vangelo di Giovanni  
 

Gesù, in presenza dei suoi discepoli, fece 

molti altri segni, che non sono stati scritti in  

questo libro (20, 30) 

 

Ci sono ancora molte altre cose che Gesù 

fece: se si scrivessero una per una, penso  

che non basterebbe il mondo intero a  

contenere i libri che si dovrebbero scrivere (21, 25) 



Dialogo notturno tra Andrea  

e Simone Pietro 



– Ascoltami, fratello, 

Non riesco più a dormire 

In questa fredda notte 

Che ormai sta per finire; 

Giacché mi sono accorto 

Che pure tu sei desto, 

Tra me e te da soli 

Ti voglio dire questo. 



Non ebbi mai il coraggio 

Di dirtelo di giorno, 

Quando per strade e campi 

Abbiamo gli altri intorno; 

Ma adesso dormon tutti, 

E lui ha il sonno profondo: 

Non può intuire quanto 

Dentro di me nascondo. 



E il tono mio di voce 

Sarà il più sottomesso, 

Perché nessuno ascolti 

Quello che ti confesso; 

Giacché di quanto sto 

Per dirti mi vergogno, 

Tu chiudi gli occhi, e ascolta 

Come se fossi in sogno… 



Spesso di notte, insonne, 

Provo malinconia, 

Mi si insinua il pensiero 

Che ho fatto una follia… 

… E ritorna il ricordo 

Sulle barche lasciate, 

Su quelle nostre case 

Dal fuoco riscaldate. 



Noi seguiamo quest’uomo 

Solo da pochi mesi, 

Per villaggi e per laghi, 

Per montagne e paesi; 

Mi prende il dubbio, sai, 

Che non verrà più il giorno 

Che noi alle nostre case 

Faremo mai ritorno… 



A vederlo così 

Pare uno normale, 

Ma quanto va dicendo… 

Già quello è eccezionale; 

E quel che fa…! A Naim 

Davvero ebbi paura 

Quando vanificò 

La pronta sepoltura. 

//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/08/Mario_Minniti_Miracolo_della_vedova_di_Naim_Messina_Museo_regionale.jpg


Pensai: “Qui veramente 

Si va a mettere male, 

Interromper d’un tratto 

La gente a un funerale…”; 

… Poi quando quel cadavere 

Si levò lì seduto… 

Ho pianto, e in vita mia 

Non m’era mai accaduto. 



E quando placò quella 

Burrasca tempestosa, 

Quasi la giudicai 

Una normale cosa: 

Ad uno che resuscita 

I morti sepolcrali 

Ubbidiran – pensai – 

Le forze naturali. 



Dimmi, fratello mio, 

Perché sei come assente? 

Quest’uomo che lì dorme, 

Per te, chi è veramente? –. 

 

–… Stavo pensando, Andrea, 

Al nostro focolare, 

A quando insieme a sera 

Si usciva noi a pescare, 



Ma adesso noi seguiamo 

Una diversa via… 

… Riavvolgere le reti…, 

Ti direi una bugia. 

Ci siam lasciati dietro 

Già tutti i nostri ieri, 

Tu l’hai intuito, e anch’io 

Lo so nei miei pensieri; 



Nella scelta di avere 

La terra per giaciglio, 

Tu non vedrai tua moglie, 

Io neppure mio figlio… 

Scegliendo di svegliarci 

Col freddo nelle ossa, 

Ai nostri vecchi noi 

Non scaverem la fossa. 



Ormai sarà un ricordo 

Il tepore di un letto, 

Per seguir lui avremo 

Le stelle come tetto; 

Ed accadrà che insonne 

Dal duro nella schiena, 

Si chiederà qualcuno 

Se ne valga la pena… 



Quei suoi prodigi… certo…, 

Quelle sue guarigioni, 

E quelle strabilianti 

Due sue risurrezioni! 

Opere straordinarie, 

Bellissima cornice… 

Ma noi lo stiam seguendo 

Per quello che lui dice. 



Da quando decidemmo 

Di andare dietro a quello, 

Noi due sentiam di meno 

L’altro come fratello; 

Andrea, io ti posso 

Dire soltanto questo: 

Ora che segui lui, 

Scordati tutto il resto. 



Se ben ricordi, questo 

Lui ce lo aveva detto, 

Da me, quando levò 

Mia suocera dal letto; 

Quel suo discorso allora 

Ci parve non umano, 

Ma ormai io so che lui 

Non parla mai invano. 



Ieri Bartolomeo 

Mi ha fatto tenerezza, 

Parlava di vendemmia, 

Dei suoi vigneti a mezza 

Costa su una collina, 

Che danno ottimo vino… 

“Possibile” ho pensato 

“Che ignori il suo destino?”. 



E Giacomo, del resto, 

Solo tre giorni fa 

Che forse non mi ha chiesto 

Di tornare a Cafarnao, 

Perché vuole cambiare 

La vecchia barca sua? 

“Potremo, con la nuova, 

Pescare anche da prua”. 



Giovanni è ingenuo, e certe 

Domande non si fa: 

Dai tuoi dubbi lo salva 

La sua giovane età; 

E io mi stupirei 

Se anch’egli non pensasse 

Di ritornare un giorno 

Ad intrecciar le nasse. 



Solamente Tommaso 

Qualcosa ha già intuito, 

Da un po’ di tempo in qua 

S’è fatto ammutolito; 

E quando io gli ho chiesto: 

“Dubiti di Gesù?”, 

Lui mi ha risposto: “A casa 

Non torneremo più…”. 



E c’è pure una donna 

Che deve aver capito, 

Quella Maria di Màgdala, 

Dal suo dire istruito: 

… Ma sì…, quella che a volte 

Ci vien dietro velata…, 

L’ho udita che diceva: 

“La casa?… L’ho lasciata…”. 



Chi più chi meno, abbiamo 

Capito tutti quanti 

Che d’ora in poi dovremo 

Guardare solo avanti; 

Davvero siam mutati 

A una seconda vita, 

La prima una carcassa 

Sepolta e imputridita. 



Parlar noi sottovoce? 

È vana precauzione, 

Lui di certo conosce 

La mia e la tua opinione; 

A chiunque lui incontra, 

Amico o forestiero, 

Legge immediatamente 

Nel cuore e nel pensiero. 



 

 

 

E anche adesso che immobile 

Sul fianco sta dormendo, 

Starà certo sognando 

Quanto ci stiam dicendo; 

Tra poco sarà sveglio, 

Si metterà a sedere, 

Vedrai che sarà a te 

Che chiederà da bere. 



Guardalo bene, Andrea: 

Come noi due respira 

Sotto quel suo mantello, 

Dormendo si rigira 

Con il capo appoggiato 

A un braccio sul cuscino; 

Un uomo, sì, ma un uomo 

In cui alberga il divino. 



Fratello, tu mi chiedi 

Chi sia per me costui: 

Io credo veramente 

Che Iddio si esprima in lui, 

Io credo veramente 

Divina la sua storia… 

… Può raccontar del Cielo 

Solo chi ne ha memoria –. 
 



IL VANGELO INFINITO… 

Ogni Vangelo lascia 

Un che di non finito, 

Un senso di mistero 

Che vuole esser chiarito; 

Ogni Vangelo lascia 

L’uomo nello sconcerto 

Di star da solo a riva, 

Di fronte al mare aperto… 



Giacché non può il Vangelo 

Che essere incompiuto: 

Chi non coltiva in petto 

Il desiderio acuto 

Di conoscere ogni 

Parola che lui disse? 

E a ciò non basta quanto 

Ognun dei Quattro scrisse. 



Un Vangelo mai letto, 

Senza alcuna menzione, 

Tendente sempre ad una 

Nuova rivelazione, 

Un Vangelo mai scritto, 

Il più ignoto Vangelo, 

Il Vangelo assoluto 

Che discopra ogni velo… 



Così da venti secoli 

L’uomo insegue il mito 

Di un Vangelo perenne, 

Di un Vangelo infinito… 

Di un Vangelo di cui 

Si è persa la memoria, 

Uno per ogni epoca, 

Uno per ogni Storia… 



Un Vangelo perenne, 

Per ogni nuovo giorno 

Che il sole porta all’uomo 

Nel suo eterno ritorno; 

Un Vangelo perenne, 

Uno per ogni sera, 

A accompagnar nel sonno 

La mente già in preghiera… 



Un Vangelo che sempre 

Si cerca e mai si trova, 

Da cui nutrirsi d’una 

Parola sempre nuova, 

Un Vangelo segreto, 

Un Vangelo sepolto 

Da portare alla luce, 

Un Vangelo irrisolto… 



E forse anche codesto 

Nuovo Vangelo in rima 

Ti ha fatto un po’ diverso 

Da come tu eri prima; 

Non senti forse dentro 

Che non sei più lo stesso? 

Prepara la tua barca, 

Il viaggio inizia adesso…  



Comincia adesso un viaggio 

Che non avrà mai fine, 

Oltre ogni mare e terra 

Ed oltre ogni confine: 

Fino all’ultimo giorno 

E all’ultimo minuto 

Sarà sempre un cercare 

Il Vangelo incompiuto… 





Vangelo di Luca 10, 2 

  La messe è molta, ma gli 

operai sono pochi. Pregate 

perciò il padrone del campo 

perché mandi operai nella 

sua messe. 













Visti i tempi magri….. 







Dante, Convivio     

…La prima è dare a molti;  

la seconda è dare utili cose;  

la terza è, senza essere 

domandato lo dono, dare  

quello. 



Ché dare a uno e giovare a uno 

è bene; ma dare a molti e giovare a 

molti è pronto bene, in quanto 

prende simiglianza da li benefici di 

Dio, che è universalisimo 

benefattore. 

 

Dante, Convivio     



 

 

La vera  

cultura 

è 

intelletto 

d’amore  

per il prossimo 



Per me l’unica 

arte  

è la  fede  

e Cristo  

la mia poesia 
 

Paolino da Nola 















   Prima di abbandonarti, amico, alla lettura di 

quest’opera, vorrei chiederti un atto di 

coraggio. La lettura è dolce e piana e 

fluente come uno scorrere pacifico di 

acque chiare; può rendere un nobile 

servizio a chiunque non sia ridotto 

all’angustia di una vita soltanto terrestre, 

orizzontale: a chiunque cioè non viva di 

sole ghiande e di solo pane,  

 



  ma nel contempo abbia fame 
della Parola che scende dall’alto 
e si sforzi di elevarsi in verticalità 
come vuole questa nostra 
stupenda natura, dovendo 
crescere tutti in sapienza, in età e 
in grazia, davanti a Dio e agli 
uomini. 
 




