


RAI2, 1994 – 
Il coraggio delle " Vite a termine " 

Anna Galiena interpreta l' oncologa che si e' 

scoperta un tumore 

 











Augusto Murri (1841 – 1932)   

“Medico vero non può essere  

chi non sente imperioso  

nel cuore l’amore per gli uomini” 

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Augusto_Murri.JPG














Ma, una mattina di fine luglio in 

vacanza al mare ….. 





Nell’allacciarsi la collana…. 



 

Cancro. La parola schiocca come 

una frustata improvvisa  

dentro di lei… 



Quella parola, cancro, sbatte sulle pareti del  

suo cervello come un pipistrello impazzito, 

per un momento volteggia e urla, sembra  

vivere di vita propria come cosa animata,  

dev’esser questo che si prova quando 

esplode una pallottola in testa. 





Una miriade di scintille.  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non dolore,no: sorpresa invece, sgomento, 

per esempio quello di chi riceve un 

cornicione addosso, piovuto chissà da dove 



   Lei si limita a guardarsi allo 

specchio, a osservare quel 

piccolo rigonfiamento sul collo,  

  lo palpa con affetto  

  e insieme con odio…. 



  …vorrebbe che il dito passandoci 

sopra lo cancellasse, o che 

chiudendo e riaprendoli il leggero 

gonfiore scomparisse… 

 



   Ma un medico è freddo, razionale; è 

distaccato.  

   Distaccato un accidente, questo è un cancro, 

c’è poco da distaccarsi. Il leggero gonfiore è 

lì sul suo collo, non su quello di un altro…  







 
Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi,  

capitolo XXXIII. 

 
 

Le torna alla mente il ricordo ginnasiale di  

Don Rodrigo, quando, in un incubo notturno,  

si accorge di un dolente e livido sozzo  

bubbone nel cavo ascellare sinistro: “L’uomo  

si vide perduto: il terror della morte  

l’invase…”.  
 



Quando un medico  lotta per la 

propria vita 

 

 

Altro  

diverso 

sottotitolo…. 



Quando il medico passa … 



…dall’altra parte del letto 





 

“Sa come si chiama questo? Ah, un nome  

dolcissimo… più dolce d’una caramella:  

Epitelioma, si chiama. La morte, capisce? È  

passata. M’ha ficcato questo fiore in bocca e  

m’ha detto: -Tientelo, caro: ripasserò tra otto  

o dieci mesi!”.  

 

 
 
 

 

 

Per lei sarà un altro …oma, ma la realtà è la 

stessa…  









Perché proprio a me? 



Il rischio frequente è che la malattia,  

almeno quando si chiama 

cancro, esasperi il carattere,  

inasprisca i sentimenti verso il prossimo,  

trasformandoli in risentimento verso chi è 

indenne dal male (ad eccezione dei propri  

cari). Il male suscita un egoismo viscerale,  

ribellione e paura al tempo stesso, 

la rivolta per esser stati proprio noi presi di mira 



                               

                              Il sillogismo elementare 

 
 

 

“Caio è un uomo, 

gli uomini sono mortali,  

Caio è mortale. 

Per tutta la vita era sembrato  

sempre giusto a Ivan Ilic, 

ma solo in relazione a Caio,  

non in relazione a se stesso.  

Un conto era l’uomo-Caio,  

l’uomo in generale,  

un conto era lui!”.  

 

  



Linfoma non Hodgkin 

ad alto grado di malignità 

 

 

 

 

Il fiore pirandelliano, 

invece che in bocca, 

per lei è spuntato 

nel mediastino 

 

 



Trama incalzante come un giallo 







                                                                            



   Ogni madre è una madre proprio per il suo 
senso pratico, per la protezione istintiva 
verso i propri figli. 

   Lei è stata male.  

   Adesso deve mangiare: la mamma deve 
nutrirla. 

   Si sente tornata definitivamente bambina.  

   Ecco cosa vuol dire per lei  

   essere malata:  

   un lungo salto  

   indietro  

   nel tempo. 





…Tornare bambina, un lungo salto 

indietro nel tempo… 



La chemioterapia è come la guerra: 

può capirla solo chi l’ha fatta 







Angelo Poliziano 

“Mi sembra di tenere in corpo il Vesuvio   

O la fucina tonante in cui suda Vulcano   

O le fiamme brulicanti in riva a Flegetonte.  

Sussulta il cuor mio, bruciano le mie fibre, 

Ardente è la sete e mi sento impazzire]”. 

 

 



 

 



http://cdn.medicinalive.com/wp-content/uploads/2010/11/elekta-axesse-radioterapia.jpg


Come alla guerra…, quanti 

compagni di viaggio incontrati 



Ma i più non ce la faranno…. 



Ogni paziente è un caso a sé.  

Ogni organismo reagisce a modo suo.  

Ogni uomo è un’isola, è stato scritto. 

Lei si sente un’isola sperduta. 

E perduta, forse… 

 

Prima era lei a lanciare il 

salvagente agli altri. 

Adesso le tocca nuotare  

in mare aperto,  

In un mare avverso, 

aspettando a sua volta 

un gesto di soccorso. 



Nulla potrà essere come prima, 

comunque vadano  

le cose; 

c’è stata una  

frattura netta  

che ha  

modificato l’esistenza, 

questa si è arricchita o  

impoverita a seconda dei casi,  

ma è comunque cambiata. 

Ha conosciuto il dolore, la rassegnazione, la  

resistenza, la ribellione, la generosità, la cattiveria.  

Il tutto esasperato al massimo perché il dolore,  

come l’amore, non ammette vie di mezzo. 





Seduta sul suo terrazzino, osserva con 

curiosità il colore delle piante e dei fiori. 

Destinati ad appassire, a racchiudersi su se 

stessi e ad avvizzire.  

E tutto nel giro  

di un  

breve tempo,  

una stagione, 

E la sua stagione,  

quando finisce? 

Qualche mese,  

qualche anno? 



Il suo rifugio, per il momento, è la sua casa.  

Tutti suoi sono al corrente di tutto. 

Meglio così, recitare non è il suo forte.  

E tutti vorrebbero fare qualcosa 

per lei, per recarle sollievo,  

per restituirle il sorriso.  

Lei sente di nuovo  

il bisogno di una grande  

mano calda che stringa  

la sua  

e le infonda coraggio… 

 



Lei si sente di nuovo 

la piccolina da 

consolare   

e coccolare. 

Infintamente 

fragile… 





 

 
“… Ad altri / il passar per la terra oggi è 

sortito, / e l’abitar questi odorati colli” 

       (Giacomo Leopardi, Le ricordanze) 



















 

Luigi Pirandello  

 L’uomo dal fiore in bocca  

  

“Mi serve attaccarmi alla vita.  

Come un rampicante 

attorno alle sbarre 

di una cancellata” 

                                                     



Ti vogliamo bene! 

Devi guarire per te e per noi! 



Tutti uniti con amore nella battaglia 

http://1.bp.blogspot.com/-W6vcsfzjpoY/T_1Ic9R-UMI/AAAAAAAAAOU/ZrAfhGB_ex8/s1600/mani-col-cuore.jpg










Giuseppe Parini, La educazione 

Torna a fiorir la rosa  

che pur dianzi languia;  
  

Brillano le pupille  

Di vivaci scintille.  
 

La guancia risorgente  

Tondeggia sul bel viso:  
 

E quasi lampo ardente  

Va saltellando il riso    
 
 





Riflessioni sulla guarigione   

 

 

Un caso fortuito? 

 

 

 

 

O, per un cristiano, 

un “segno” diverso, 

di significato spirituale? 

 

 



Siracide, capitolo 38 

Dall’Altissimo viene la guarigione. 

 

Dio ha dato agli uomini la scienza perché  

potessero gloriarsi delle sue meraviglie. 

 

Con esse il medico cura ed elimina il  

dolore e il farmacista prepara le miscele. 





La fede non mi meraviglia.  

Non è sorprendente. 

Risplende talmente nella mia 

creazione. Nel sole nella luna e nelle stelle.  

Negli astri del firmamento e nei pesci del mare.  

Nell’universo delle mie 

creature.  

Sulla faccia della terra  

e sulla faccia delle acque.  

Nel movimento degli astri che  

sono nel cielo. 

Nel vento che soffia 

sul mare e nel vento  

che soffia nella valle. 

 

 

Charkes Péguy 

 

//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8a/Charles_peguy.jpg


La mia piccola speranza è colei che si leva  

 ogni mattina. La Fede è un grand’albero,  

una quercia radicata nel cuore.  

 
 

E sotto le ali quest’albero 

ha carità, la mia figlia  

la Carità dà  

riparo a tutte le angosce 

del mondo.  

E la mia piccola speranza 

non è che la piccola 

promessa 

del germoglio che 

s’annunzia al fresco inizio 

d’aprile.  



Fare ancora il medico?? 



                                                 



Speranza per chi cura,  

speranza per chi patisce 



Esperienza della malattia e  

effetti della guarigione 

                

                Nuova persona 

 

 

 

 

Nuova                                    Nuovo       

donna                                    medico  

 

 



Incipit vita nova (Dante Alighieri) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ho tirato su /  le mie quattr’ ossa / e me ne sono andato / 

 

come un’acrobata /  sull’acqua… 

 

G. Ungaretti, I fiumi                                                       













    

 

     Ma di questa sua dolente 

esperienza, indelebile ferita 

nell’anima e nel corpo, lei sentirà il 

dovere di medico -quasi un obbligo 

morale- di voler rendere una 

duratura testimonianza di speranza 

per gli “Ammalati” che verranno 

dopo di lei… 



… e per tutti coloro che si  

troveranno ad assisterli e ad 

“amarli”.  

Come quegli scrittori che hanno 

scritto, consci di essere tra i pochi  

fortunati sopravvissuti, delle loro 

vissute e drammatiche esperienze  

di guerra o di prigionia.  

 







 …Come quegli scrittori che 

hanno scritto, consci di 

essere tra i pochi fortunati 

sopravvissuti, delle loro 

vissute e drammatiche 

esperienze di guerra,di 

prigionia o di malattia 



Gesualdo Bufalino  

  Diceria dell’untore, 1981 





“… Per questo io solo mi ero 

salvato, e nessun altro, dalla 

falcidia.  

Per rendere testimonianza  di 

di una pietà, il giorno in cui mi 

fossi sentito, in seguito ad altra  

e meno remissibile scelta o  

chiamata,  

sulle soglie della notte”  







Fabrizio Maffi (1868-1955) 

“Il principale obiettivo  

di tutta la socialità  

è il desiderio individuale 

di vivere, che socialmente 

viene chiamato  

diritto di vivere”.  


