


La Medicina  

è la mia sposa, 

ma il vero amore 

lo faccio  

con la Letteratura…      
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Giorgio Vasta, dalla Prefazione al libro 

Deandreide, edizioni BUR, 2006 

Ci sono debiti che hanno radici 

antichissime, che spariscono in fondo alla  

nostra storia, sotto chilometri di anni,  

debiti di cui ci dimentichiamo,  

che crescono con noi, silenziosi, sottopelle,  

mescolati al nostro sangue che cambia,  

debiti che nel corso del tempo continuano ad  

aumentare, si impennano, si dilatano,  

debordano, vengono fuori da noi attraverso  

una parola che pronunciamo all’improvviso,  

un cenno degli occhi, un gesto della mano.  



Giorgio Vasta, dalla Prefazione al libro 

Deandreide, edizioni BUR, 2006 

 

Sono debiti indistruttibili, debiti necessari. 

Sono strutturali al nostro essere umani.  

Possiamo dire che anche su questi debiti, su  

alcuni di questi debiti, si fonda (e sprofonda)  

il nostro stare al mondo…   

Ci sono debiti che non si saldano mai. 

 



Andrea Vitali, dalla Prefazione della raccolta poetica Labirinto e futuro,  

di Roberto Cattaneo, 2005 

 

… Tu che, per una lunga vita, hai dovuto 
fare i conti non nelle tasche altrui ma nelle 
tue. Tasche infinite. Tasche della 
memoria e degli affetti. Nelle quali, 
spesso, sono finiti quegli attimi che ci 
tornano in mente la mattina presto, prima 
ancora che l’alba porti la luce. O quelli che 
ci colgono all’improvviso, basta una 
musica, basta una canzone, quella 
canzone! Un profumo. Una parola. Una 
data, un nome, un rimpianto e un rimorso 
insieme. Intanto il tempo va, macina gli 
anni, stinge i capelli…  

  



Sergio Zavoli, dalla Prefazione a  

C’era una volta la prima repubblica, 1999 

   Distruggere la memoria equivale a 
distruggere la base della propria storia, 
cioè della propria identità e della propria 
continuità nel tempo. La memoria non è 
un’istantanea sul passato, perché non è 
passiva, ma costruttiva. Nel momento 
stesso in cui ricorda, infatti, ricostruisce, 
seleziona, sceglie, trasforma, ricerca, in 
una parola “fa storia”, e apre la continuità 
del futuro. 



C’è dunque un bisogno di memoria che impedisca 

alla coscienza del vissuto di dileguarsi,  

andandosene randagia in una specie di Ade. 

Penso a un uomo privato dei ricordi, a un uomo  

che rinasce ogni giorno con la sorpresa di essere,  

che si inaugura a ogni levata del sole per poi  

inoltrarsi, stupefatto, in una notte che 

lo cancella.  

Con un buio alle spalle che lo priva del confronto 

e del riesame, della conferma e del pentimento;  

proteso, al di là di quel vuoto, a sopravvivere,  

a perpetuarsi… 



Senza orma di sé, passato come un’ombra 

attraverso la sua esistenza; risorto tutti i giorni 

dal niente, inerte rispetto a ieri e avido solo di 

domani.  

Immagino la solitudine di un giorno che è 

sempre il primo, che non trascina nulla, non 

corrisponde a nulla, non verifica nulla e perciò 

non aggiunge e non toglie, non premia e non 

punisce.  

E quando è l’ultimo ti sorprende neonato, 

vecchio solo di un giorno. 



    Memoria personale 

 

 

 

 

 

 

 Memoria collettiva di 50 

   anni di Storia Italiana 



Poetica dell’autore 

Semplice 

 

Popolare 

 

Esposizione per lo più in rima 







Tematiche principali 

• Affetti familiari 

 

• Ricordi di scuola 

 

• Sport 

 

• Cinema 

• Personaggi 

 

• Cronaca            Storia 

 

• Costume 

 

• Miscellanea 





Bagatella per una madre, per una sposa, 

per una cuoca meravigliosa! 



Si può viver senza le rime o l’arte  

Senza musica, senza libri e carte 

Senza coscienza, senza amici o pochi,  

ma l’uomo non può viver senza cuochi! 
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La tovaglia di lino ricamata,  

Il servizio di porcellana inglese, 

Le posate d’argento, i candelieri antichi, 

Le sedie del Settecento foderate, 

Le sculture assorte pensierose 

Nella grande sala illuminata, 

Le stampe alle pareti, 

I tuoi passi aggraziati sui tappeti, 

Le Muse danzanti sul Parnaso, 

Le rose bianche in vaso, 

Il sole che tramonta… 

Ognuno al posto suo, la cena è pronta! 

 





La crema di lenticchie, la zuppa di lattuga, 

Il brodetto di rombo con l’acciuga, 

Le pernici al curry, l’anatra alla fiamma, 

-Ed intanto i bambini chiamano la mamma-   

Il branzino arrostito ricoperto di sale 

"Come hai fatto, anche oggi, a andare in Ospedale?" 

Il guazzetto di lepre, i carciofi con l’oca  

-E’ squisito davvero, complimenti alla cuoca!- 

Le beccaccia in salmì col purè di castagna, 

Il luccio al rosmarino, la trota di montagna, 

Il pasticcio di olive su fettine di fesa 

-Ma che strana ricetta! Ma dove l’hai mai presa?!- 

Il supplì di fagiano, le soffiette di riso 

Si sollevano i calici pian piano 

E ci sembra di stare in Paradiso... 

 

 







                                           … E i divini sapori 

                                      Schiudono le papille, 

                                      E s’acquietano i sensi 

                                     In armonie tranquille, 

                                     I crucci si allontanano 

                                     Fino a svanir nel vuoto 

                                     Come gustando i frutti 

                                     Di un albero di loto… 





Le terrine di tonno, i gamberetti al limone, 

Le ostriche ghiacciate 

I filetti di anguille affumicate, 

Le capesante in una 

Coppa di Veuve Clicquot 

-Ma è un’invenzione tua? Ma no, ma no, ma no...!- 

I moscardini in carpione 

Le tartine di alici sfilettate, 

La tinca in gelatina 

Il paté di aragosta, il soufflé di salmone, 

E poi le crudité, la galantina, 

I carciofi all’arista 

“Ma che artista davvero sopraffina!“ 

Le polpettine al pepe spruzzate di ragù 

-Gabriella, davvero hai fatto tutto tu?- 

Le crocchette alla menta, le spume di storione 

Le seppioline con lo zafferano 

E il tintinnio delle forchette piano piano. 

 





La Condé di albicocche, le prugne con la neve, 

Le bouchées di mirtilli e la saint’honoré, 

Il blu di caramello con lo zucchero a velo 
“Che bello! E l’hai chiamato -L’altra metà del cielo?” 

Il plum-cake al gianduia, il miele su treccette 

“Ma la cosa più bella è poi come le mette!!“  

Lo zabaione caldo, un tocco di sangría 

-Che buon gusto, che classe! E poi che fantasia!!- 

I bignè al cioccolato, i fichi alla vaniglia 
-Ma che bella serata! Ma che bella famiglia!- 





L’uva caramellata, il pasticcio di mele, 

La crostata di more con l’arancia glassata, 

Il sorbetto al pistacchio, lo zuccotto al caffè, 

-Siamo tutti più buoni e brindiamo per te- 

Le charlotte di cannella, le crespelle al babà 

-Grazie per averci voluto tutti qua- 

La crema di nocciole e la mousse di amarene 
“E’ stata la più grande di tutte le tue cene!“ 

Il budino di noci e le crêpes di pastella... 

 
 

 

 



…Questa sera per me tu sei ancora più bella. 
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Per i 50 anni dela sorella  

Maria Teresa 



La foto in bianco e nero, 

Di un bianco e nero antico, 

Ti ritrae 

Nel giorno della Prima Comunione 

-Bianca la veste e bianco pure il velo- 

Ma non è l'obiettivo 

Che tu guardi 

Mentre ti appresti 

Rapita ed incantata 

A intaccare la torta immacolata. 

Contempli 

Nel cristallo della sfera 

I sogni della vita, 

E solo il giorno vedi 

E non la sera.  





 

 

 

E c'è un castello, 

Prati e carrozze ed un cavallo bianco 

Vedi il principe azzurro 

Starti a fianco. 

Ecco, scattato è il flash, 

Infinitesima ignota delusione 

Nel giorno della Prima Comunione... 



L'evviva delle voci  

Ti riporta 

All'opera che emozionata curi: 

Taglia la torta, auguri auguri auguri! 

 





Lettera alla mia Professoressa di 

Italiano 





Nel secondo trimestre, all'improvviso, 

Dalla classe scomparve il tuo bel viso. 

Giorni su giorni, settimane, mesi, 

Sempre aspettando quando poi ritorni, 

-Sapete niente?- chiedono i professori 

E tu sempre assente, assente, assente. 

 

"E' ammalata"  -Si è trasferita la famiglia- 

"No, è solo un po' esaurita, 

 Ma tornerà, vedrete, alle lezioni" 

-… Dicono che ha l'acqua nei polmoni...- 

 



Fino a che, tra misteri e supposizioni, 

Prese poi corpo la voce più spinta: 

-Horribile dictu, perderà l'anno, 

 E' rimasta incinta!- 

 

E ci fu anche chi venne a spiarti 

Da solo, di soppiatto, 

Un po' invaghito e molto incuriosito, 

Mentre dicevi un fanciullesco “Sì“ 

Che sapeva tanto di ricatto. 

 

 



E così mentre noi  

Si trascorreva il tempo 

Su Machiavelli, Guicciardini e Cicerone, 

Tu eri intenta ai patelli e ai corredini, 

E chissà se poi eri contenta 

Nel vederti crescere il pancione... 

E invece che sull'Eneide di Virgilio 

Ti interrogavi sul nome di tuo figlio. 

 

Ora ci parli del tuo ragazzo grande 

Che gira il mondo in barca a vela, 

Che ha già finito l'Università; 

Io mi ricordo, però, cara Daniela, 

Di un banco vuoto alla maturità. 

 

 



Voci di bordo 



Il comandante Gatti con tutto l'equipaggio 

Vi porge il benvenuto augurandovi Buon Viaggio 

Sul volo Itavia I Acca Otto Sette Zero 

E' il battesimo dell'aria??? Ma dici per davvero?? 

E' già qualche minuto che scaldiamo i motori 

Guarda che il tuo biglietto è zona fumatori 

Spiacenti del ritardo in partenza da Bologna 

Mamma, cosa dici, vedrò la mia cicogna? 

Il decollo è imminente, solo pochi minuti 

Ho sentito mia sorella, ti manda i suoi saluti 

 



Porre il bagaglio a mano negli appositi scaffali 

Guarda! Hanno già acceso le luci sulle ali! 

E' vietato fumare finché la luce è accesa 

Mia moglie non m’aspetta, le farò una sorpresa 

Ora attenzione a queste norme di sicurezza 

Io abito a Ferrara, ma sono di Acitrezza 

Controllate la chiusura del Vostro tavolino 

Ti spiace se provo a fare un pisolino? 

Il giubbotto salvagente è sotto la poltrona 

Pensa che alle sei ero ancora ad Ancona 

 



Ecco l'ubicazione delle uscite di emergenza 

Lunedì in pretura avrò la prima udienza 

L'ossigeno uscirà automaticamente 

Mi sembra che non ho dimenticato niente 

Assistenti di volo, pronti per il decollo 

Domani a Mondello sto tutto il giorno ammollo 

Per ogni chiarimento c'è il personale a bordo 

Manda giù la saliva, se no diventi sordo. 

 



Condizioni perfette, niente nuvole in cielo 

Ero in lista d'attesa, son partita per un pelo 

Ci è rimasto soltanto Il Resto del Carlino 

Scusi, posso stare vicino al finestrino? 

Caffè? Tè? Un po' di Coca-Cola? 

Come son felice che è finita la scuola! 

Un po’ di latte, una fettina di limone? 

Al bar dell’aeroporto c’era Sergio Leone 

Per Lei un succo di frutta, e per Lei, Signore? 

Ho lasciato la penna nella ventiquattrore 

Vuole che Le aggiunga un po' d'acqua brillante? 

Volerò da vent'anni, ma è sempre emozionante 

 

 

 



Acqua minerale? Un poco di aranciata? 

Siamo sopra le nuvole!! Sembra panna montata! 

Non si deve scusare, Le do un'altra tazzina 

Continuo a sbadigliare, sarà la xamamina 

Il Signore ha chiamato? Desidera qualcosa? 

Guarda che tramonto! Il cielo è tutto rosa!! 

Credo sia rimasta della lemonsoda 

Non mi successe mai salire dalla coda 

Una salviettina per pulirsi le mani? 

Non assaggiasti mai i cannoli siciliani?? 

Vuole ancora da bere? Un po' di limonata? 

Non riesco a fare andare l'aria condizionata  



Spiacente, ma è vietato entrare in cabina 

Ho deciso di partire solo questa mattina 

Il comandante avverte di qualche vuoto d'aria 

Palermo è una città davvero straordinaria 

Stiamo sorvolando il lago di Bolsena 

Arriveremo a casa in tempo per la cena 

Ora stiamo volando a quota settemila 

Dovrei andare in toilette, ma vedessi che fila! 

Adesso siamo sopra a Capri e ai Faraglioni 

La Fiorentina, forse, vuol vendere Antognoni  



Ottocento chilometri l'ora di velocità 

Mia madre è commissario alla maturità 

Temperatura esterna trentuno sotto zero 

Ancora un mese e avrei pagato il prezzo intero 

Ecco, alla Vostra destra l'isola di Ponza 

Hai già preso il biglietto della lotteria di Monza? 

Altre informazioni durante la rotta 

Quanto mai ho preso il tè, sapessi come scotta! 

 



Informa il comandante trenta gradi a Palermo 

Sul radar di Ciampino quante luci sullo schermo 

Abbiamo lentamente iniziato la discesa 

Nessuno può tenere la sigaretta accesa 

Avvertiamo i Passeggeri che da adesso in poi  

E' vietato il passaggio lungo i corridoi 

Distiamo dalla costa un quarto d'ora appena 

Disporre gli schienali diritti sulla schiena 

 

 



Speriamo averVi ancora nelle rotte future 

Siete tutti pregati di allacciare le cinture 

Tutto l'equipaggio Vi porge i suoi saluti 

Saremo a Punta Raisi tra sette otto minuti 

Mancano a Palermo cinque minuti solo 

Itavia Vi ringrazia di aver scelto questo volo 

 

Papa', come si chiama quell'isola laggiù?......... 

.......................................................................... 

Sul radar di Marsala un punto non fu più. 

 

Ustica,  

27 giugno1980 
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In questa casa siate i benvenuti 

Magistrati Falcone e Borsellino, 

Che noi accogliamo rimanendo muti 

Con gli occhi bassi ed il capo chino. 

 

Qui accanto nel giardino una cisterna 

L'acqua piovana silenziosa accoglie, 

Nel sentiero di casa tra le foglie 

Sempre accesa rimane una lucerna. 

 

Verdi file di salici all'intorno 

Riparano dal sole e dall'arsura, 

E non c'è ora lungo tutto il giorno 

Che all'ombra non rimangan queste mura. 

 



La casa è tutta bianca, e alle pareti 

Ampie vetrate si affacciano sul mare: 

Gli ulivi si confondono ai vigneti 

E c'è sempre una brezza a rinfrescare. 

 

Le stanze sono uguali, con il letto 

Che prende luce sotto le finestre: 

Una scala di pietra dà sul tetto 

Dove spaziano gialle le ginestre. 

 

Qui Voi riposerete. Noi veglieremo 

Che il Vostro sonno non sia disturbato. 

Per qualche ora soltanto la porta 

 

Resterà socchiusa, e aspetteremo 

Ad uno ad uno l'ultimo invitato: 

Uomini e Donne della Vostra scorta. 

 

 





^... Ci venga dietro col suo motorino, 

Soltanto il tempo di due o tre domande... ^; 

Rimanesti in Questura per tre giorni, 

Senza neppure il cambio di mutande. 

 

-... Usi pure il telefono a gettoni, 

E chiami casa, dov’è sua moglie Licia; 

Sarà da lei tra poco, solo il tempo 

Per il disbrigo di pratiche d’ufficio... -. 

 

Poi cadesti giù sotto nel cortile 

Inanimato, come un manichino: 

Come quello buttato nelle prove 

Di inchiesta di uno Stato burattino. 

 

Un fatto è certo: che in quella stanza 

Al quarto piano tu ci entrasti vivo. 

Precipitasti giù dalla finestra, 

Probabilmente per un malore attivo. 
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Ad un passo ormai dalla vittoria 

Un terzino tedesco agguanta il pari, 

Una partita entrava nella Storia 

Con la follia di quei supplementari. 

 

E tutto salta, schemi e marcature: 

Ventidue eroi ricercano la gloria, 

E si alternano le ansie alle paure, 

Gli scoramenti agli urli di vittoria. 

 

E scatta Boninsegna: noi preghiamo 

Che abbia ancora in petto un po’ di fiato, 

E che il pallone indomito difenda. 

Ecco che indietro la sfera taglia il prato… 

 

… Si ferma il cuore. Gli occhi noi chiudiamo. 

Rivera, con un tocco immacolato, 

Spiazza il portiere… E nasce la leggenda. 

 

 





Profilo da console romano, 

Fisico asciutto da sembrar scolpito: 

Un sinistro squassante e micidiale, 

Un ardir da leone inferocito 

E di testa nessuno ti era uguale. 

 

Non ti fermano i falli, non le mani; 

Travolgi gli avversari con furore 

Come Achille nel campo dei Troiani 

Se ti avvicini all’area di rigore. 

 

Ti rompevi i muscoli e le ossa 

Ma risorgevi più forte di prima, 

Gli altri eran colline, tu una cima 

 

Imponente e che mette paura: 

Come il Rombo di Tuono che deflagra 

All’improvviso nella notte scura. 

 

 





Ossa di vetro, muscoli di seta, 

E due polmoni che soffiano nell’aria 

Librandoti nel cielo, oltre la meta, 

Davanti a tutti in fuga solitaria. 

 

E t’involi tra mille biciclette 

Senza sforzo apparente sui pedali, 

E respiri l’azzurro delle vette 

Più azzurre dell’acque dei fondali. 

 

In un freddo gennaio ci hai lasciato 

A milioni di giorni sempre uguali 

Di vane attese e inutili domande, 

 

Nel silenzioso tuo chiuder le ali 

Questo sappiamo: eri l’airone grande, 

Il più elegante che qui sia mai volato. 

  

 

 





Era maggio, ed una pioggia fitta 

Incupiva il cielo di Torino, 

Vi attendeva l’unica sconfitta 

Come una trappola tesa dal destino. 

 

In cielo l’esplosione fu tremenda, 

E con le prime ombre della sera 

Entravate già nella leggenda 

Tra lo sgomento d’una Nazione intera. 

 

La foto che ritrae i Vostri visi 

Ci riporta ad un’epoca passata 

Di quando il calcio era immaginazione… 

 

Noi Vi pensiam lassù nei Campi Elisi, 

Tra foglie d’erba e sventolio granata, 

Intatti e forti dietro ad un pallone. 

 

 









Martedì 18 aprile 1967 (Radio)  
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Pietà del primo di maggio 







Magicamente, al buio della sala, 

Da un punto di luce ecco la vita: 

Volano insieme i cuori sopra l’ala 

Di un’illusione grande ed infinita... 

 

Scene, sequenze, inquadrature, 

Storie d’amore, atti di coraggio, 

Pirati, diligenze, ansie, paure 

Di eroi, banditi, agenti di spionaggio 

 

Che per un po’ ci tolgono gli affanni 

Cullandoci bambini nell’attesa 

Di un sogno vago che dire non so... 

 

Per questi tuoi Cento primi anni 

Auguri auguri auguri, Cinepresa, 

A te e alla bombetta di Charlot! 

 

 

























Guida per una giovane amica: 

  i film da salvare (dieci più uno) 



Roma città aperta, per la scena 

Della Magnani falciata da un tedesco 

E che procombe al grido di Francesco. 

La dolce vita, ricordando 

Una fontana e la divina Anita. 

Orizzonti di gloria, e poi Notorius 

Per il bacio più lungo della storia. 

Ombre rosse di Ford, per la sequenza 

Dell'assalto alla diligenza... 

E ancora Il Gattopardo di Visconti, 

Risentendo nel cuore l'orchestrina 

Del valzer del principe Salina. 

Jules e Jim di Truffaut, dolce elegia 

Della bellezza e della nostalgia... 



 

Quando la moglie è in vacanza, 

Perché vi appare, mai dimenticata, 

La Monroe con la veste sollevata. 

Casablanca, forse l'esempio più riuscito 

Di come un film sia diventato un mito... 

Di De Sica 

Ladri di biciclette, 

E per finire, carissima mia amica, 

Ecco il tesoro... 

La febbre dell'oro di Charlot, 

Dove danzano i panini e le forchette.  

 

 





La faccia oblunga, il mento deragliato, 

Il corpo asciutto asciutto come un chiodo, 

I gesti assurdi, lo sguardo rovesciato, 

I quattro arti in un unico snodo. 

 

Diretto da Plauto o Pasolini, 

Da Machiavelli come da De Sica, 

Ci regalò la tua maschera antica 

La libera risata dei bambini. 

 

Ladro, falsario, o burattino, 

I personaggi tuoi sono immortali... 

Come noi, anche tu avevi vicino 

Pochi uomini, e troppi caporali. 

 

 



Vedendo nullità pontificare 

Sui giornali o in televisione, 

Noi andiamo, Pier Paolo, a ricordare 

Il tuo volto scavato, l'espressione 

 

Così profonda e insieme così schiva, 

I tuoi pensieri, il tuo lineare ingegno, 

L'accento della voce ancora viva 

Che andava dritta a cogliere nel segno. 

 

E' stato meglio te ne sia andato 

Allora, senza aver visto  

Questi anni così futili e volgari. 

 

Quanto ci manchi, che vuoto ci hai lasciato... 

A noi resta il ricordo del tuo Cristo, 

Le poesie, i tuoi scritti corsari. 

 

 





   Già son quasi trent'anni, mio Luigi, 

   Che te ne sei andato, e adesso 

   Avresti anche tu i capelli grigi, 

   E forse un po' cambiato, ma lo stesso 

   Saresti tu rimasto in fondo al cuore. 

   

   Un giorno dopo l'altro son trascorsi 

   Anni, mesi, settimane ed ore, 

   A te resta la quiete, a noi i rimorsi 

   

   Di non avere alleviato il tuo terrore, 

   Lontano lontano d'esser quella notte 

   A non aver distolto la tua mano. 

   

   Angelo mio, noi ti ricordiamo 

   Com'eri allora, con lo sguardo inquieto, 

   E la voce triste, mentre suoni al piano.      

 

 



Intervista alla Rima 
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Trilogia dell’Apocalisse 
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        Il ragazzo e il vecchio sedevano in riva al 
mare, incuranti della pioggerellina 
radioattiva che cadeva da un cielo 
uniformemente grigio.  

 

   Anche se lo avessero voluto, non c’erano 
né alberi né tetti né case sotto cui 
ripararsi.  

   

    Intorno nessuna voce umana... 





"E la radio, che cos’era la radio, 

Me lo puoi spiegare?" 

Chiese il ragazzo al vecchio. 

-Oh, la radio...,- 

Il vecchio gli rispose, -la radio... 

La radio era la voce,  

Era la voce umana 

Portata dal vento in un momento... 

Giungeva dalla terra più lontana... 

Fin dagli oceani, oltre i continenti, 

Persino dalla luna... 



La radio era la voce,  

Era la voce in volo 

        Che univa l’uomo all’uomo, 

   Per non lasciarlo solo...- 

 

Pensa, era così veloce 

Che appena uscita, di 

là, dalle montagne, 

Tu qui l’avresti già 

sentita, 

Era una voce amica... 
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"E il cinema, il cinema cos'era?" 

-Era bellissimo, ma non si può spiegare. 

Era contemporaneamente 

Tutto e niente... 

Come una grande vela, 

C'era sopra dipinta 

L'umanità più vera perché finta, 

Il sogno della vita in un momento, 

Soltanto ombre, 

Ombre in movimento...- 





"E dimmi, la poesia cos'era?" 

Per qualche minuto, assorto, il 

vecchio 

Rimase muto, e con un dito 

Tracciava dei segni sulla sabbia. 

-Era la parola,  

 la parola scritta 

Sopravvissuta all'ultima sconfitta, 

La memoria scolpita nella mente 

Della storia infinita della gente... 



Era la conoscenza 

Dell'ultima essenza delle cose  

Era, ragazzo mio, quella che più 

Ci avvicinava a Dio... 

 

 

 

Come la poesia, 

Non c'era cosa alcuna 

Che ci mostrasse 

L'altra faccia della  Luna...  

 








