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- Francesco Fiorista |

“Un’opera nella migliore
tradizione dei cantastorie,
solo che qui la storia cantata
e la piu grande storia

del mondo”

Raniero Cantalamessa







Ci sono debiti che hanno radicli
antichissime, che spariscono in fondo alla
nostra storia, sotto chilometri di anni,

debiti di cui ci dimentichiamo,

che crescono con nol, silenziosi, sottopelle,
mescolati al nostro sangue che cambia,
debiti che nel corso del tempo continuano ad
aumentare, si impennano, si dilatano,
debordano, vengono fuori da noi attraverso
una parola che pronunciamo all’1improvviso,
un cenno degli occhi, un gesto della mano.




Sono debiti indistruttibili, debiti necessari.
Sono strutturali al nostro essere umant.
Possiamo dire che anche su questi debiti, su
alcuni di questi debiti, si fonda (e sprofonda)
1l nostro stare al mondo...

CI sono debiti .che non st saldano mai.




... Tu che, per una lunga vita, hai dovuto
fare 1 conti non nelle tasche altrui ma nelle
tue. Tasche Infinite. Tasche della
memoria e deqli affetti. Nelle quali,
spesso, sono finitl quegli attimi che ci
tornano in mente la mattina presto, prima
ancora che l'alba porti la luce. O quelli che
ci colgono all'improvviso, basta una
musica, basta una canzone, quella
canzone! Un profumo. Una parola. Una
data, un nome, un rimpianto € un rimorso
Insieme. Intanto il tempo va, macina gli
annl. stinge I capelll...




Distruggere la memoria equivale a
distruggere la base della propria storia,
cioe della propria identita e della propria
continuita nel tempo. La memoria non e
un’istantanea sul passato, perche non e
passiva, ma costruttiva. Nel momento
stesso In cul ricorda, infatti, ricostruisce,
seleziona, sceglie, trasforma, ricerca, In
una parola “fa storia”, e apre la continuita
del futuro.



C’e dunque un bisogno di memoria che impedisca
alla coscienza del vissuto di dileguarsi,
andandosene randagia in una specie di Ade.
Penso a un uomo privato del ricordi, a un uomo
che rinasce ogni giorno con la sorpresa di essere,
che si iInaugura a ogni levata del sole per poi
Inoltrarsi, stupefatto, in una notte che

lo cancella.

Con un buio alle spalle che lo priva del confronto
e del riesame, della conferma e del pentimento;
proteso, al di la di quel vuoto, a sopravvivere,

a perpetuarsi...



Senza orma di sé, passato come un’‘ombra
attraverso la sua esistenza; risorto tutti |1 giorni
dal niente, Inerte rispetto a ieri e avido solo di
domani.

Immagino la solitudine di un giorno che e
sempre Il primo, che non trascina nulla, non
corrisponde a nulla, non verifica nulla e percio
non aggiunge e non toglie, non premia e non
punisce.

E quando e l'ultimo ti sorprende neonato,
vecchio solo di un giorno.



Memoria personale

T

Memoria collettiva di 50
anni di Storia Italiana




Poetica dell’autore

Semplice
Popolare

Esposizione per lo piu in rima
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Affettl familiari

Ricordi di scuola

Sport

Cinema

Personaggl

Cronaca : > Storia

Costume

Miscellanea









S/ puo viver senza le rime o l'arte
Senza musica, senza libri e carte
Senza coscienza, senza amici o pochi,
ma 'uomo non puo viver senza cuochi!
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IL PRANZO '4
DI BABEITE










La tovaglia di lino ricamata,
Il servizio di porcellana inglese,

Le posate d’argento, i candelieri antichi,
Le sedie del Settecento foderate,
Le sculture assorte pensierose
Nella grande sala illuminata,

Le stampe alle pareti,
| tuol passi aggraziati sui tappeti,

Le Muse danzanti sul Parnaso,

Le rose bianche in vaso,

Il sole che tramonta...
Ognuno al posto suo, la cena e pronta!







La crema di lenticchie, la zuppa di lattuga,

Il brodetto di rombo con l'acciuga,

Le pernici al curry, 'anatra alla flamma,

-Ed intanto | bambini chiamano la mamma-

Il branzino arrostito ricoperto di sale

"Come hai fatto, anche oggi, a andare in Ospedale?"
Il guazzetto di lepre, i carciofi con I'oca

-E’ squisito davvero, complimenti alla cuocal!-

Le beccaccia in salmi col pure di castagna,

Il luccio al rosmarino, la trota di montagna,

Il pasticcio di olive su fettine di fesa

-Ma che strana ricetta! Ma dove 'hai mai presa?!-
Il suppli di fagiano, le soffiette di riso

Si sollevano 1 calici pian piano

E ci sembra di stare in Paradiso...









... E i divini sapori
Schiudono le papille,
E s’acquietano i sensi
In armonie tranquille,
| crucci si allontanano
Fino a svanir nel vuoto
Come gustando i frutti
Di un albero di loto...
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Le terrine di tonno, | gamberetti al limone,
Le ostriche ghiacciate
| filetti di anguille affumicate,
Le capesante in una
Coppa di Veuve Clicquot
-Ma e un’invenzione tua? Ma no, ma no, ma no...!-
| moscardini in carpione
Le tartine di alici sfilettate,
La tinca in gelatina
Il paté di aragosta, il soufflé di salmone,
E poi le crudite, la galantina,
| carciofi all’arista
“Ma che artista davvero sopraffina!*
Le polpettine al pepe spruzzate di ragu
-Gabriella, davvero hal fatto tutto tu?-
Le crocchette alla menta, le spume di storione
Le seppioline con lo zafferano
E il tintinnio delle forchette piano piano.






La Condé di albicocche, le prugne con la neve,
Le bouchées di mirtilli e la saint'’honoré,

Il blu di caramello con lo zucchero a velo
“Che bello! E I'hai chiamato -L’altra meta del cielo?”

Il plum-cake al gianduia, il miele su treccette
“Ma la cosa piu bella e poi come le mette!!”
Lo zabaione caldo, un tocco di sangria

-Che buon gusto, che classe! E poi che fantasia!!-

| bigne al cioccolato, i fichi alla vaniglia
-Ma che bella serata! Ma che bella famiglia!-







L'uva caramellata, il pasticcio di mele,

La crostata di more con I'arancia glassata,

Il sorbetto al pistacchio, lo zuccotto al caffe,
-Slamo tutti piu buoni e brindiamo per te-

Le charlotte di cannella, le crespelle al baba
-Grazie per averci voluto tutti qua-

La crema di nocciole e la mousse di amarene
“E’stata la piu grande di tutte le tue cene!*

Il budino di noci e le crépes di pastella...



...Questa sera per me tu sei ancora piu bella.
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La foto in bianco e nero,

Di un bianco e nero antico,

Ti ritrae

Nel giorno della Prima Comunione
-Blanca la veste e bianco pure 1l velo-
Ma non e l'obiettivo

Che tu guardi

Mentre ti appresti

Rapita ed incantata

A Intaccare la torta immacolata.
Contempl

Nel cristallo della sfera

| sogni della vita,

E solo il giorno vedi

E non la sera.






E c'e un castello,

Prati e carrozze ed un cavallo bianco
Vedi Il principe azzurro
Startl a flanco.

Ecco, scattato e il flash,
Infinitesima ignota delusione
Nel giorno della Prima Comunione...



L'evviva delle voci
Ti riporta
All'opera che emozionata curi:
Taglia la torta, auguri auguri auguri!







| ettera alla mia Professoressa di

Italiano







Nel secondo trimestre, all'improvviso,
Dalla classe scomparve il tuo bel viso.
Giorni su giorni, settimane, mesi,
Sempre aspettando quando poil ritorni,
-Sapete niente?- chiedono i professori
E tu sempre assente, assente, assente.

"E' ammalata" -Si e trasferita la famiglia-
"No, e solo un po' esaurita,

Ma tornera, vedrete, alle lezioni"

-... Dicono che ha l'acqua nei polmoni...-



Fino a che, tra misteri e supposizioni,
Prese poi corpo la voce piu spinta:
-Horribile dictu, perdera I'anno,

E' rimasta incinta!-

E ci fu anche chi venne a spiarti

Da solo, di soppiatto,

Un po' invaghito e molto incuriosito,
Mentre dicevi un fanciullesco “Si*
Che sapeva tanto di ricatto.



E cosi mentre noi

Si trascorreva Il tempo

Su Machiavelli, Guicciardini e Cicerone,
Tu eri intenta ai patelli e ai corredini,

E chissa se poi eri contenta

Nel vederti crescere il pancione...

E invece che sull’'Eneide di Virgilio

Ti interrogavi sul nome di tuo figlio.

Ora ci parli del tuo ragazzo grande
Che gira il mondo in barca a vela,
Che ha gia finito I'Universita;

lo mi ricordo, pero, cara Daniela,
Di un banco vuoto alla maturita.



Voci di bordo




Il comandante Gatti con tutto l'equipaggio
Vi porge il benvenuto augurandovi Buon Viaggio
Sul volo Itavia | Acca Otto Sette Zero
E' il battesimo dell'aria??? Ma dici per davvero??
E' gia qualche minuto che scaldiamo | motori
Guarda che il tuo biglietto e zona fumatori
Spiacenti del ritardo in partenza da Bolognha
Mamma, cosa dici, vedro la mia cicogna?
Il decollo e imminente, solo pochi minuti
Ho sentito mia sorella, ti manda | suoi saluti



Porre Il bagaglio a mano negli appositi scaffall
Guarda! Hanno gia acceso le luci sulle ali!
E' vietato fumare finche la luce e accesa
Mia moglie non m’aspetta, le faro una sorpresa
Ora attenzione a queste norme di sicurezza
lo abito a Ferrara, ma sono di Acitrezza
Controllate la chiusura del Vostro tavolino
Ti spiace se provo a fare un pisolino?
Il giubbotto salvagente e sotto la poltrona
Pensa che alle sel ero ancora ad Ancona



Ecco l'ubicazione delle uscite di emergenza
Lunedi in pretura avro la prima udienza
L'0ossigeno uscira automaticamente
Mi sembra che non ho dimenticato niente
Assistenti di volo, pronti per il decollo
Domani a Mondello sto tutto il giorno ammollo
Per ogni chiarimento c'e il personale a bordo
Manda giu la saliva, se no diventi sordo.



Condizioni perfette, niente nuvole Iin cielo
Ero in lista d'attesa, son partita per un pelo

Ci e rimasto soltanto Il Resto del Carlino
Scusi, posso stare vicino al finestrino?

Caffe? Te? Un po' di Coca-Cola?

Come son felice che e finita la scuola!

Un po’ di latte, una fettina di limone?

Al bar dell’aeroporto c’era Sergio Leone
Per Lei un succo di frutta, e per Lel, Signore?

Ho lasciato la penna nella ventiquattrore
Vuole che Le aggiunga un po' d'acqua brillante?
Volero da vent'anni, ma e sempre emozionante



Acqua minerale? Un poco di aranciata?
Siamo sopra le nuvole!! Sembra panna montata!
Non si deve scusare, Le do un'altra tazzina
Continuo a sbadigliare, sara la xamamina
Il Signore ha chiamato? Desidera qualcosa?
Guarda che tramonto! Il cielo e tutto rosa!!
Credo sia rimasta della lemonsoda
Non mi successe mai salire dalla coda
Una salviettina per pulirsi le mani?

Non assaggiasti mai i1 cannoli siciliani??
Vuole ancora da bere? Un po' di imonata?
Non riesco a fare andare l'aria condizionata



Spiacente, ma e vietato entrare in cabina
Ho deciso di partire solo questa mattina
Il comandante avverte di gualche vuoto d'aria
Palermo e una citta davvero straordinaria
Stiamo sorvolando il lago di Bolsena
Arriveremo a casa in tempo per la cena
Ora stiamo volando a guota settemila
Dovrel andare in toilette, ma vedessi che fila!
Adesso siamo sopra a Capri e ai Faraglioni
La Fiorentina, forse, vuol vendere Antognoni



Ottocento chilometri I'ora di velocita

Mia madre e commissario alla maturita

Temperatura esterna trentuno sotto zero
Ancora un mese e avrel pagato il prezzo intero

Ecco, alla Vostra destra l'isola di Ponza
Hai gia preso il biglietto della lotteria di Monza?
Altre Informazioni durante la rotta

Quanto mai ho preso il te, sapessi come scotta!



Informa il comandante trenta gradi a Palermo
Sul radar di Ciampino quante luci sullo schermo
Abbiamo lentamente iniziato la discesa
Nessuno puo tenere la sigaretta accesa
Avvertiamo | Passeggeri che da adesso in poi
E' vietato il passaggio lungo i corridol

Distiamo dalla costa un quarto d'ora appena
Disporre gli schienali diritti sulla schiena



Speriamo averVi ancora nelle rotte future
Siete tutti pregati di allacciare le cinture
Tutto I'equipaggio Vi porge i suol saluti

Saremo a Punta Raisi tra sette otto minuti
Mancano a Palermo cinque minuti solo

Itavia VI ringrazia di aver scelto questo volo

Papa', come si chiama quell'isola laggiu?.........

Sul radar di Marsala un punto non fu piu.

Ustica,
27 giugnol1980
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In questa casa siate | benvenuti
Magistrati Falcone e Borsellino,
Che noi accogliamo rimanendo muti
Con gli occhi bassi ed il capo chino.

Qui accanto nel giardino una cisterna
L'acqua piovana silenziosa accoglie,
Nel sentiero di casatra le foglie
Sempre accesa rimane una lucerna.

Verdi file di salici all'intorno
Riparano dal sole e dall'arsura,
E non c'e ora lungo tutto il giorno
Che all'ombra non rimangan queste mura.



La casa e tutta bianca, e alle pareti
Ampie vetrate si affacciano sul mare:
Gli ulivi si confondono ai vigneti

E c'e sempre una brezza arinfrescare.

Le stanze sono uguali, con il letto
Che prende luce sotto le finestre:
Una scala di pietra da sul tetto
Dove spaziano gialle le ginestre.

Qui Voi riposerete. Noi veglieremo
Che il Vostro sonno non sia disturbato.
Per qualche ora soltanto la porta

Restera socchiusa, e aspetteremo
Ad uno ad uno l'ultimo invitato:
Uomini e Donne della Vostra scorta.






/... Civenga dietro col suo motorino,
Soltanto il tempo di due o tre domande...
Rimanesti in Questura per tre giorni,

Senza neppure il cambio di mutande.

-... Usi pure il telefono a gettoni,

E chiami casa, dov’e sua moglie Licia;
Sara da lei tra poco, solo il tempo

Per il disbrigo di pratiche d’ufficio... -.

Poi cadesti giu sotto nel cortile
Inanimato, come un manichino:
Come quello buttato nelle prove
Di inchiesta di uno Stato burattino.

Un fatto e certo: che in quella stanza
Al quarto piano tu ci entrasti vivo.
Precipitasti giu dalla finestra,
Probabilmente per un malore attivo.
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Ad un passo ormai dalla vittoria
Un terzino tedesco agguanta il pari,
Una partita entrava nella Storia
Con la follia di quei supplementari.

E tutto salta, schemi e marcature:
Ventidue eroi ricercano la gloria,

E si alternano le ansie alle paure,
Gli scoramenti agli urli di vittoria.

E scatta Boninsegna: noi preghiamo

Che abbia ancora in petto un po’ di fiato,
E che il pallone indomito difenda.

Ecco che indietro la sfera taglia il prato...

... Si ferma il cuore. Gli occhi noi chiudiamo.
Rivera, con un tocco immacolato,
Spiazza il portiere... E nasce la leggenda.






Profilo da console romano,

Fisico asciutto da sembrar scolpito:
Un sinistro squassante € micidiale,
Un ardir da leone inferocito

E di testa nessuno ti era uguale.

Non t1 fermano 1 falli, non le mani;
Travolgi gli avversari con furore
Come Achille nel campo dei Troiani
Se ti avvicini all’area di rigore.

Ti rompevi 1 muscoli € le ossa
Ma risorgevi piu forte di prima,
Gl altri eran colline, tu una cima

Imponente e che mette paura:
Come il Rombo di Tuono che deflagra
All’improvviso nella notte scura.







Ossa di vetro, muscoli di seta,

E due polmoni che soffiano nell’aria
Librandoti nel cielo, oltre la meta,
Davanti a tutti in fuga solitaria.

E t'involi tra mille biciclette

Senza sforzo apparente sui pedali,
E respiri 'azzurro delle vette

Piu azzurre dell’acque dei fondali.

In un freddo gennaio ci hai lasciato
A milioni di giorni sempre uguali
Di vane attese e inutili domande,

Nel silenzioso tuo chiuder le ali
Questo sappiamo: eri 'airone grande,
Il piu elegante che qui sia mai volato.






Era maggio, ed una pioggia fitta
Incupiva il cielo di Torino,

Vi attendeva l'unica sconfitta

Come unatrappolatesa dal destino.

In cielo I'esplosione fu tremenda,

E con le prime ombre della sera
Entravate gia nella leggenda

Tra lo sgomento d’una Nazione intera.

La foto che ritrae i Vostri visi
Ci riporta ad un’epoca passata
Di quando il calcio era immaginazione...

Noi Vi pensiam lassu nei Campi Elisi,
Tra foglie d’erba e sventolio granata,
Intatti e forti dietro ad un pallone.
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Pieta del primo di maggio










Magicamente, al buio della sala,
Da un punto di luce ecco la vita:
Volano insieme i cuori sopra l'ala
Di un’illusione grande ed infinita...

Scene, sequenze, inquadrature,
Storie d’amore, atti di coraggio,
Pirati, diligenze, ansie, paure

Di eroi, banditi, agenti di spionaggio

Che per un po’ ci tolgono gli affanni
Cullandoci bambini nell’attesa
Di un sogno vago che dire non so...

Per questi tuoi Cento primi anni
Auguri auguri auguri, Cinepresa,
A te e alla bombetta di Charlot!




































Guida per una giovane amica:
| film da salvare (dIeCI plu uno)




Roma citta aperta, per la scena
Della Magnani falciata da un tedesco
E che procombe al grido di Francesco.
La dolce vita, ricordando

Una fontana e la divina Anita.
Orizzonti di gloria, e poi Notorius
Per il bacio piu lungo della storia.
Ombre rosse di Ford, per la sequenza
Dell'assalto alla diligenza...

E ancora |l Gattopardo di Visconti,
Risentendo nel cuore l'orchestrina
Del valzer del principe Salina.

Jules e Jim di Truffaut, dolce elegia
Della bellezza e della nostalgia...



Quando la moglie e in vacanza,

Perche vi appare, mai dimenticata,

La Monroe con la veste sollevata.
Casablanca, forse I'esempio piu riuscito
Di come un film sia diventato un mito...
Di De Sica

Ladri di biciclette,

E per finire, carissima mia amica,

Ecco il tesoro...

La febbre dell'oro di Charlot,

Dove danzano i panini e le forchette.






La faccia oblunga, il mento deragliato,

Il corpo asciutto asciutto come un chiodo,
I gesti assurdi, lo sguardo rovesciafto,

I quattro arti in un unico snodo.

Diretto da Plauto o Pasolini,
Da Machiavelli come da De Sica,
Ci regalo Ia tua maschera antica
La libera risata dei bambini.

Ladro, falsario, o burattino,

I personaggi tuoi sono immortali...
Come noi, anche tu avevi vicino
Pochi uomini, e troppi caporali.



Vedendo nullita pontificare

Sui giornali o in televisione,

Noi andiamo, Pier Paolo, aricordare
Il tuo volto scavato, |'espressione

Cosi profonda e insieme cosi schiva,

| tuoi pensierti, il tuo lineare ingegno,
L'accento della voce ancora viva

Che andava dritta a cogliere nel segno.

E' stato meglio te ne sia andato
Allora, senza aver visto
Questi anni cosi futili e volgari.

Quanto ci manchi, che vuoto ci hai lasciato...
A noi resta il ricordo del tuo Cristo,
Le poesie, i tuoi scritti corsari.
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Gia son quasi trent'anni, mio Luigi,
Che te ne sei andato, e adesso
Avresti anche tu i capelli grigi,

E forse un po' cambiato, ma lo stesso
Saresti tu rimasto in fondo al cuore.

Un giorno dopo l'altro son trascorsi
Anni, mesi, settimane ed ore,
A te resta la quiete, a nol I rimorsi

Di non avere alleviato i1l tuo terrore,
Lontano lontano d'esser quella notte
A non aver distolto la tua mano.

Angelo mio, nol ti ricordiamo
Com'eri allora, con lo sguardo inquieto,
E la voce triste, mentre suoni al piano.



Intervista alla Rima
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Trilogia dell’Apocalisse

Morgana‘s ¥
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Il ragazzo e Il vecchio sedevano in riva al
mare, incuranti della pioggerellina
radioattiva che cadeva da un cielo
uniformemente grigio.

Anche se lo avessero voluto, non c’erano
ne alberi ne tetti né case sotto cul
ripararsi.

Intorno nessuna voce umana...






"E la radio, che cos’era la radio,
Me lo puoi spiegare?"
Chiese Il ragazzo al vecchio.
-Oh, la radio...,-

Il vecchio gli rispose, -la radio...
La radio era la voce,

Era la voce umana
Portata dal vento in un momento...
Giungeva dalla terra piu lontana...
Fin dagli oceani, oltre | continenti,
Persino dalla luna...



Pensa, era cosi veloce
Che appena uscita, di
la, dalle montagne,

Tu qui l'avresti gia
sentita,

Era una voce amica...

La radio era la voce,

Era la voce In volo
Che univa 'uomo all’'uomo,
Per non lasciarlo solo...-
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"E 1l cinema, 1l cinema cos'era?"
-Era bellissimo, ma non si puo spiegare.
Era contemporaneamente
Tutto e niente...
Come una grande vela,
C'era sopra dipinta
L'umanita piu vera perche finta,
Il sogno della vita iIn un momento,
Soltanto ombre,
Ombre In movimento...-






"E dimmi, la poesia cos'era?"

Per qualche minuto, assorto, il
vecchio

Rimase muto, e con un dito
Traccliava del segni sulla sabbia.
-Era la parola,

la parola scritta

Sopravvissuta all'ultima sconfitta,
La memoria scolpita nella mente
Della storia infinita della gente...



Era la conoscenza

Dell'ultima essenza delle cose
Era, ragazzo mio, quella che piu
Ci avvicinava a Dio...

Come la poesia,
Non c'era cosa alcuna
Che ci mostrasse
L'altra faccia della Luna...









Quando un medico lotta
per la propria vita




